围巾

　　我喜欢各式各样的围巾，自从姐姐离开后，他们是我生命里仅存的温暖慰籍。羊毛的温暖如同母亲怀抱，晴纶的柔滑就像婴儿肌肤，绢丝的轻巧恰似空中羽毛。他们让我无比眷恋。
　　二十岁的冬天，我围着姐姐留给我的洁白围巾第一次遇见林。林与我想像中的样子不差分毫。他留着平头，眼神忧郁。
　　他慢慢地走向我，嘴唇蠕动：“岸，是你吗?”
　　命运，在这一刹那让我与姐姐那样接近。
　　我与围巾的情缘自小便结下。八岁时，围巾曾救过我一命。我隐约地记得，那日，我系着向姐姐要来的围巾，坐了伯伯伯母的车去县城，任父母牵起我的小手在街上游荡。风越刮越大，妈妈捏了捏我冻得通红的小脸，取下围在我脖子上的围巾，将我整个的头都包了起来。
　　也许所有的灾难都是这样来势凶猛并且猝不及防吧。剧烈的摇晃颠簸中，我像是穿过无数的黑夜，最终见着了期盼已久的光明。那一场车祸，只有我一人幸免于难，伯伯伯母及我的父亲母亲都遭遇了不幸。据村民们回忆——那条缠在我头部的围巾救了我，它使我在跌下十几米的深沟后脑袋仍完好无损。
　　年幼的我面对亲人的离去，并不特别悲伤。我觉得害怕，但是不哭，只是一味地抖动着身体。“小安，不要怕。还有我呢。”我那十二岁的堂姐哭着抱住了我。我果真平静了下来。
　　我一直叫她姐姐。我们也许生来就该相依为命。她名叫岸，我是安。连名字的发音都是这样相似。岸是个聪明伶俐的孩子。她三岁就学会了背唐诗，八岁时便能背出字典里一半的字——她甚至可以清楚地记得页码及次序。我九岁时，开始搬来与她一起生活。她学会了织围巾，每个冬天都为我织上好几条。她不但善于搭配花色，更擅长织出各种奇异的图案，令人叹为观止。
　　姐姐开始起早贪黑——她早上送我去上学，晚上接我放学，然后回家为我做饭。她实在像极了我的母亲——不，她甚至比母亲还要好。她从来不会凶我，即便是我学问差得一塌糊涂。亲戚们都无比惊奇，这两个堂姐妹，相处得怎么比亲姐妹还要好?而每当我看见那个仅仅大我四岁的女孩在厨房忙碌，并且坚决拒绝我帮忙的时候，我的眼泪就不自觉地往下流。我曾无数次拿起笔，在书上写：姐姐，我长大了一定要好好报答你。
　　我初中毕业，姐姐正经历了高考。家里的积蓄全部花光，已经没有钱可以再供我们上学。姐姐执意撕毁了大学的录取通知书，把我送到了县里最好的高中。我开始了寄宿的生活，我并不知道，姐姐已经瞒着我去了B县打工。
　　放假回到家，看着家具灶台上厚厚的灰尘，我明白了一切。村里的石头哥告诉我，姐姐去了一家纺织厂，为她们夜以继日地织围巾。姐姐过几天就会回来——她不知道我这么早就放假了。那个夜晚，我一个人趴在书桌前失声痛哭。
　　高考前夕，我再一次遭遇了车祸。一名醉酒后驾车的司机撞伤了我。我在医院里足足躺了一个月。我甚至还唯心地思考，是不是因为那天我没有戴围巾，才有这样的遭遇呢?
　　令我意外的是，出院那天，来接我的不是姐姐，而是石头。
　　“我姐姐呢?她就那么忙，一点都不关心她妹妹啊?”我装作不高兴地问。
　　“你姐姐……你姐姐她……”石头的眼眶红红的。
　　我突然有种不好的预感：“石头哥，我姐，她怎么了?”
　　“裴岸她，出事了。她已经去世了。”
　　八岁时曾出现过的那场黑暗，继续劈头盖脸地涌向了我。
　　我站在姐姐的坟前，哭到喉咙嘶哑。我想，我的姐姐太孤单了，我亦是。我应该陪着她，不是吗?
　　“小安，警察说你姐姐是发生意外死亡，但我觉得应该不是这样。”石头扶起站立不稳的我，一字一顿地说。
　　我非常诧异：“什么?不是已经下了死亡鉴定书吗?”
　　“我明天带你去她租的小屋。她一向是个谨慎的人，怎么会忘了关液化气?你小时候一直都是她照顾的，好像也从未出过任何差错，不是吗?”
　　我怒吼道：“你的意思是说，她是被别人害死的吗?”
　　石头犹豫了一下：“我总觉得很奇怪，她睡觉时怎么还系着围巾呢。我去的那天，有一个男人也去过现场，他说是裴岸的朋友，但他后来再也没有出现过了。”
　　“安，你有没有发现，你与你姐姐长得越来越像了。”石头认真地看了看我说。
　　我微微一笑。
　　我从石头那里拿到了姐姐的遗物。一条白色的羊绒围巾。那应该是姐姐的作品，围巾上织着一连串无规律的数字，别致美丽。
　　我从保险公司领到一笔高额的意外死亡赔偿金。我从没想过姐姐会以这种方式离开我。她甚至在离开我之后仍然让我衣食无忧。也许她是希望我念一所好的大学，找一份好的工作，再嫁一个好的男人吧。可是她并不知道，我和她的生命早就连在了一起，没有了她，我对人生已毫不留恋。
　　我来到了B县，将姐姐以前住的小屋继续租了下来。那是个神圣的地方——我准备在那里与我亲爱的姐姐重逢于另一个世界。在计划未果之前，我绝不前去打扰。我每日马不停蹄地在这个小县城游走。我褪去了脸上的青涩，学会了与姐姐一样成熟的装扮。我对自己说，安已经不在了，这是另一个岸。
　　终于，在这个寒风凛冽的冬日黄昏，我遇见了这个男人。他留着平头，眼神忧郁。他慢慢地走向我，嘴唇蠕动：“岸，是你吗?”我没有回答，微笑着地把脖上的围巾取下来，轻轻绕在他的颈间。
　　我成了林的情人。他清醒的时候，常常叫我安。他迷醉的时候，总是唤我岸。我终于确定，他就是石头所说的那个出现在我姐姐屋子里的男人。
　　林三年前结婚。有一个温柔贤淑的妻子和一个活泼可爱的女儿。我偶尔会幻想，假如他的妻是我的姐姐，那该多好!他从来不在自己清醒的时候提起我的姐姐。那是他内心深处不能见光的阴暗，不是吗?
　　如果不是因为他害死了我至爱的姐姐，也许我会爱上他。他是这样英俊忧郁的男子。他轻轻的一声呼唤就足以令我黯然神伤。
　　姐姐四周年的忌日到了。晚上，我把林灌得酩酊大醉。他似乎也心情糟糕到了极点。我对自己说，你不能忘记自己的誓言，就是这个男人，一手摧毁了你和你姐姐的幸福生活。
　　我耗尽所有的力气把他拖到了姐姐曾住过的小屋。我将姐姐留给我的数字围巾紧紧地系在了他的脖子上。他气喘吁吁，但全身瘫软毫无反击之力。我亲手用一条美丽的围巾制造了一起死亡事件。我冷笑，那条白得刺眼的围巾，总算从我姐姐的脖子上换到了林的脖子上。
　　我坐在床前，掏出早已准备好的安定片。就在这时，我突然发现床头柜侧有一排不起眼的数字——竟然跟围巾上的数字完全一致。这是姐姐留给我的密语吗?她究竟想跟我说什么呢?
　　我思索了半晌，突然若有所悟，飞快地赶回了老家。我在书桌前找到了姐姐小时候用过的那本字典。很多年前，姐姐和我玩过猜字的游戏——她曾经能够准确地说出字典里某页第几个是什么字。
　　我打开字典，将围巾上那些数字对应的字一个个找了出来，答案让我目瞪口呆：
　　岸血癌晚期，制造意外死亡假象，愿安用保险赔偿金好好生活。
　　我从箱底找出八岁时让我幸免于车祸的那条围巾，它仍旧崭新如初。我轻轻地亲吻它，仿佛它就是我最亲爱的姐姐。或许上天注定，从八岁开始，我的命运便已同围巾紧密相连。我站在凳子上，感觉围巾正如姐姐的双手温柔地抚摸着我，我轻轻地踢开了脚下的牵绊。这一刻，我重温了多年前经历的那场黑暗，并且永远远离了光明。